« J’imaginais que la colline était une femme, géante endormie par un sortilège de contes peuplés de sorcières et de marâtres envieuses. C’est elle que je voyais par l’unique lucarne de l’abri dans lequel nous étions cachés depuis le début de la guerre. »
1992. La narratrice vit dans les faubourgs de Sarajevo une enfance heureuse, bercée de mythes et de légendes balkaniques, quand la guerre éclate. Soudain la ville est assiégée. Les collines alentour deviennent une menace ; les amis d’hier, des ennemis inattendus. Les repères de l’enfant vacillent, son monde se défait. Il faut partir, décide le père. Lui restera pour défendre ce qui peut être défendu, la mère emmènera les enfants sur la route aventureuse de l’exil.